神木市孙家岔镇柠条塔村生艾沟小组农房院落整齐排布
神木市迎宾路街道关崖窑村的山地苹果
神木市西沟街道四卜树村大棚种植的火龙果
神木市孙家岔镇臻牛源养牛场
神木市店塔镇杨城村杂粮加工厂
沙地南缘乡村错落，黄土北端梁峁起伏。过去很长一段时间，外界聚焦神木市，多在煤田化工。近年来，随着宜居宜业和美乡村建设推进，神木焕发出另一番景象：二十里墩村的房屋加装了保温层，乔岔滩的水田里稻蟹共生，花石崖村幸福院饭香扑鼻。2026年，和美乡村的神木实践，已经走过“刷墙扫地”的初始阶段，进入了一套有方法、有纵深、有回响的实践逻辑之中。
“微改造”换位：从“要我改”转向“我要改”
2026年，神木人居环境整治最值得细看之处，在于方法选择上的创新。神木市推行“庭院微改造、村庄大提质”点面结合模式，把农户庭院作为基础单元，入户走访征集意愿，杜绝一刀切式整治。神木市迎宾路街道二十里墩村共有134户申报改造，77户按标准化流程完成屋顶翻新、外墙保温、院墙修缮，施工质量全程把控，补贴标准全程公开。表面上看，这是一项“修房子”的工程；往深里看，它解答的是和美乡村建设中一个普遍性难题：政府投入如何真正转化为群众认同，硬件改善如何带动习惯改变。神木给出的做法是让群众成为决策的参与者，再成为成果的维护者。从“要我改”转向“我要改”，依靠的是“一户一策、应补尽补”的制度设计。
“微改造”的另一面是公共短板的“精准补”。神木市孙家岔镇排界村把功夫下在供水、道路、圈舍、广场这些群众生产生活的日常事项上：老旧水塔加固翻新、主干道硬化到位、休闲广场建成投用。永兴街道三堂村则建立了常态化保洁和干部分片管护机制，把“一时美”拉长为“长效美”。全市层面，“厕所革命”、污水分类处置、垃圾“户分类、村收集、镇转运”闭环同步推进，卫生厕所普及率超过95%。财政投入坚持这一务实取向：神木市财政累计投入约11亿元，并引导企业、群众等多元主体共同参与，资金精准投向人居基建、改厕、公共服务、产业培育四大领域，补齐发展短板。目前，神木市已完成民居改造1.5万户，群众满意度超过96%，建成和美乡村134个，一批村庄跻身省级“千万工程”示范村行列。
村企关系转型：从“企业帮村”转向“村企共生”
村企结对在神木不是新话题。近年来，神木市共有88家企业结对90个行政村、落地81个产业项目，实现村集体经济收入全部超过10万元，这些数字成为神木市宜居宜业和美乡村实践的有力支撑。令人眼前一亮的是，结对帮扶正在从“企业帮村”向“村企共生”深入，企业不再只是出资方，而是与村集体、农户共同嵌入产业链、共同面对市场检验的合作方。村企关系由单向帮扶转向市场化合作，由短期扶持转向长期共建，由重基建投入转向重产业培育，由企业履行社会责任转向深度参与乡村建设，由单一资金输血转向多元要素赋能。这“五变”环环相扣，共同指向一个目标：让村企关系从“你帮我、我等你”的外部助力，真正内化为“风险共担、利益共享”的乡村发展内生动力，最终服务于产业、人才、文化、生态、组织“五大振兴”的全局。
这种转型在田野间呈现出形态各异的产业模式。高家堡镇乔岔滩村的稻蟹虾共生基地，用“党支部+企业+农户”的模式把1000余亩土地变成立体生态种养场：水稻为蟹虾遮阴供饵，蟹虾捕食虫害、排泄物肥田，螃蟹亩产10公斤、小龙虾亩产20公斤、水稻亩产500公斤。高家堡镇古今滩村走的是另一条路：神木农高区开发有限公司从村集体流转500余亩零散地块，统一规划标准化水稻基地，村集体获得稳定租金收入，村民在插秧、管护、秋收环节就近务工，土地从“零碎包袱”变成稳定增收来源。贺家川镇丰劳山村的山地苹果示范园则展示了股权联结的深度：村集体股份经济合作联合社持股比例达到45.91%，果园面积为900亩，年产苹果10余万公斤，每年可为村集体带来40万元收益。依托基地开展技术培训，辐射带动南部8个镇（街道）新发展山地苹果4000亩。滨河新区街道水磨河村的盆栽蓝莓成为设施农业精细化路线的代表：企业承包80座日光温室，其中35座专用于蓝莓种植，精准控温控酸，甜度稳定在16%以上，采摘期持续约两个月，同步带动周边采摘游发展。
分析神木村企结对的深层逻辑可知：工业资本的优势在于市场研判、技术导入和运营能力；乡村的优势在于土地空间、劳动力资源和熟人社会的组织优势。两者在产业链上真正咬合的时候，村集体才不再“等靠要”，企业也不再是“完成任务”，产业才具备了留在乡村、持续生长的可能。
养老服务下沉：从“机构的事”转向“村庄的事”
许多地方农村养老问题，不在总量供给不足，而在空间错配：老人散居在沟壑峁梁之间，养老机构多设在镇上或城区，服务到了，人却到不了。神木市把养老服务的功能拆解开来，下沉到村，下沉到老人步行可达、熟人可及的空间里。2026年，神木市372家农村互助幸福院持续运营，“财政补助+村集体补充+企业捐助”的运维模式保证了服务的稳定性。
2026年9月15日，花石崖镇花石崖村互助幸福院揭牌启用，常态化就餐老人60余人，每日荤素均衡、软烂适口。老人刘银峁一句“日子过得越来越舒心”充分体现出神木市农村养老服务的提升。店塔镇石拉沟社区日间照料中心把助餐做出了“家”的质感：排骨鸡肉烩菜、白米饭，子女在生日时送来整只羊和大蛋糕，养老空间同时承载了照料与情感的双重功能。
城区与乡村在同一条逻辑上推进。麟州街道西大街社区日间照料中心自2020年6月运营以来，累计提供集中助餐11万余人次、上门送餐3万余人次，打通养老服务“最后一百米”。从“一顿热饭”起步，向健康监测、精神慰藉、日间照料不断延伸，神木养老用分布式、低成本、高可及的村级服务节点，把养老从“机构的事”还原为“村庄的事”。当一位老人不需要离开自己熟悉的院落和邻里就能吃上热饭、有人照看，和美乡村的“宜居”二字才体现出伦理上的分量。
梳理神木宜居宜业和美乡村实践，不同方面虽各有侧重，却指向同一个实践逻辑：和美乡村建设走到深处，拼的不是单项投入的力度，而是方法上重实际、关系上可持续、服务上抵达人。庭院微改造把决策权部分交还给群众，村企结对把企业村集体拉进共同的市场，养老服务把设施下沉到老人的日常生活半径。这三个方面的共同点在于解决同一个问题：外部资源进入乡村之后，如何内生为乡村自己的秩序和能力。神木的和美乡村实践路径显示：为其“打造”转向让其“生长”，替农民做主转向让农民做主，空中的蓝图变为落在地上的日常，只有依靠群众，不断创新，宜居宜业和美乡村建设才能充满勃勃生机。（照片由中共神木市委宣传部提供）